【台風のあと】

『なんくるない、眠っているだけさね』
丸２日間の暴風の果て、なぎ倒されたサトウキビ畑を見て、おじいはこう言いました。
それは何度も痛い目に遭っている経験からでしか発することが出来ない、強かな言葉。
どうにか、お茶の苗も無事でありました。
まだ続く、往生際の悪い風に紛れ込むように僕は呟く。
『生きててくれて、ありがとう』